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Un retour
aux mythes de la terre?
Il semble que la littérature d'imagination, au Québec,
revienne actuellement à un ensemble de thèmes qui étaient,
il y a si peu de temps, tout à fait périmés. Chacun sait
que l'image de Maria Chapdelaine, ayant eu un succès
énorme dans la littérature canadienne-française, a fini
dans l'état malheureux où finissent tous les enthousiasmes
trop vifs. Pendant un demi-siècle, il semblait que les écri-
vains canadiens-français étaient presque obligés à main-
tenir cette image. La critique avait l'habitude de négliger
un peu tout ce qui ne se montrait pas fidèle à ce rite.
Rite, c'est le cas de le dire, parce que le thème de la terre
au Canada français se répétait avec toute une gamme de
connotations pieuses et patriotiques. Je me réserve cepen-
dant de revenir plus tard à l'aspect mythique de ce qui
restera, pour l'instant, une série de simples thèmes.
Il n'y a pas une date fixe de laquelle on puisse dire :
« Voilà le moment où le thème de Maria Chapdelaine est
mort. » Comme toutes les questions de priorité en histoire
littéraire, cela revient finalement à des jugements de valeur
plutôt qu'à des découvertes documentaires. Sans trop
insister sur cette question, je constate que c'est dans les
années cinquante que l'on peut dire sans l'ombre d'un
doute que les Canadiens français se sont tournés contre
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la tradition thématique qui faisait de la terre un sujet
privilégié. Depuis lors, il a même été de très mauvais
ton d'en parler. Mon point préféré pour marquer la fin
de cette tradition, c'est le roman d'Aimé Carmel publié
en 1952 et intitulé Sur la route d'Oka1. Cet ouvrage con-
tient tous les éléments classiques de l'histoire la plus
répandue dans cette tradition littéraire. Un jeune homme
ayant à choisir entre deux modes de vie fait d'abord le
mauvais choix. Il en est puni par la perte de la terre
familiale. Ayant enfin reconnu sa faute, il a la chance de
la rédemption. Il s'en va vers le Nord trouver une terre
en friche où il pourra recommencer la bonne vie saine des
ancêtres.
Au cours de ce roman, une image très frappante vient
illuminer des pages si mornes. Un cheval, victime d'un
coup de soleil, essaie de sauter la clôture. Grâce aux soins
de notre jeune héros, le cheval sera guéri d'une soif trop
marquée pour la liberté, comme le héros sera, lui aussi,
guéri de cette même soif. Dans un cas comme dans l'autre,
c'est la tradition sociale d'un peuple enraciné dans la
terre qui effectue la guérison. Que faut-il ajouter sur ce
roman? Venu carrément après son temps, il échoue lamen-
tablement. La répétition des formules les plus classiques,
même d'une tradition réussie, ne garantit pas le succès
en littérature. Le roman est fade, manifestement anachro-
nique, et c'est pourquoi je l'ai choisi pour marquer la fin
indubitable de la tradition que l'on a l'habitude de désigner
par Maria Chapdelaine. Ajoutons entre parenthèses que
Maria Chapdelaine n'est pas la première œuvre de ce
genre-là.
Une autre indication de la situation de cette théma-
tique se rattache à un souvenir qui m'est personnel. Vers
la fin des années cinquante, j 'ai fait la connaissance d'une
personne qui offrait, à travers le Canada, sous les auspices
du Canadian Club, une conférence intitulée « Jean-Baptiste
est mort ». En Ontario, nous avions déjà l'impression
!.Montréal, chez l'auteur, 1952.
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qu'elle enfonçait des portes ouvertes. Si personne ne croyait
plus que Jean-Baptiste soit resté le type unique du Cana-
dien français, l'insistance même de notre conférencière
pouvait être un geste significatif.
C'est surtout à Michel Brunet que l'on pense pour
marquer la prise de conscience qui rejette ostensiblement
pour toujours le lourd héritage de l'agriculturisme. Le
titre « Trois dominantes de la pensée canadienne-fran-
çaise2» signale l'agriculturisme, l'anti-étatisme et le
messianisme comme attitudes préférées, mais c'est l'agri-
culturisme qui semble être la clé des deux autres. L'agri-
culturisme selon Brunet — et c'est virtuellement incon-
testable — représentait le refus du présent et l'idéalisation
du passé. Ce refus aurait été particulièrement intense au
Canada à cause de l'absence des chefs traditionnels et de
la perte du continent à conquérir. Contre la tendance
normale des Canadiens français à déserter la terre, les
grands évêques, comme monseigneur Paquet, avaient érigé
des dogmes de plus en plus rigides, mais en réalité c'est
Durham qui avait eu raison : la culture de la terre était
incapable dans le Bas-Canada de faire vivre la population.
Celle-ci est donc exposée à l'exploitation parce que main-
tenue dans un état d'ignorance des réalités de sa propre
vie. L'exploitation vient facilement par les premières
industries et éventuellement par l'urbanisation rapide,
dont l'initiative était laissée aux Anglais. Brunet constate
la présence de quelques voix isolées, comme celle d'Errol
Bouchette3, mais souligne qu'encore en 1946 les évêques
québécois avaient tendance à prêcher l'agriculturisme. Le
gouvernement provincial et son opposition loyale tenaient
également à l'idéal de l'agriculture, malgré le coût très
élevé de cette politique. Grâce à cette aliénation systé-
matique la province du Québec a négligé les possibilités
de s'ériger en État fort, avec, comme résultat logique,
l'abandon du vrai pouvoir politique à Ottawa. Le clergé,
2. Ecrits du Canada français III, Montréal, 1957, p. 31-117.
3. Ibid., p. 66.
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par contre, trouve sa position améliorée par ce qu'il prend
pour une invitation permanente au messianisme public.
Dans le domaine proprement littéraire, il y a, sans
aucun doute, de grands changements, commencés bien avant
les années cinquante, il est vrai, mais qui semblent se
compléter dans cette période. Dans le roman réaliste, c'est
la description de la vie des grandes villes qui caractérise
les meilleurs ouvrages, mais, ce qui est encore plus frap-
pant, c'est que, même dans des romans qui n'ont pas leur
milieu à Montréal, le message a changé. Le Hermann du
Dompteur d'ours d'Yves Thériault n'est plus là pour
prêcher la fidélité. Dans le Saint-Pépin, P.Q. de Bertrand
Vac, le chef politique, en plus d'être le propriétaire d'une
quincaillerie, est un homme de paille sans véritable influence
sur la communauté. L'ironie de Bessette et de Giroux
s'oppose également à la morale traditionnelle statique que
nous associons volontiers avec les romans de la terre.
Un titre très significatif à cet égard est celui du
premier roman de Jean Filiatrault, Terres stériles, qui,
plus encore que le Survenant de Germaine Guèvremont,
fait sentir la décadence du mode de vie rural. Mais le
changement ne concerne pas uniquement le contenu thé-
matique. Rappelons que c'est également dans les années
cinquante que paraissent des romans stylisés, dont le plus
connu est sans doute les Chambres de bois d'Anne Hébert.
Ici il n'est même plus question d'essayer de faire un
portrait flatteur ou didactique de la société canadienne-
française. Les changements d'attitude morale s'accompa-
gnent d'un profond changement d'esthétique. En poésie,
rappelons que c'est en 1948 qu'Alain Grandbois a publié
son troisième recueil, Rivages de Vhomme. Dans le domaine
de la critique littéraire on voit le même changement, le
même déplacement d'intérêt, ce qui doit nous rassurer,
car il est manifeste qu'ici au moins les érudits ne traînent
pas lamentablement derrière les événements véritables.
La thèse doctorale de Gérard Bessette traite non pas de la
thématique, mais de la tropologie. Les Images en poésie
canadienne-française, publié finalement en forme de livre
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en 1960, a vraiment fait époque dans la critique canadienne-
française.
Par l'examen des formes de rhétorique, Bessette éta-
blit ce dont tout le monde convient facilement aujourd'hui,
que Nérée Beauchemin n'est pas un grand poète, même
s'il a traité du thème souvent jugé comme le plus poétique
de tous. Sans qu'il ait été nécessaire d'attendre Bessette
pour comprendre qu'Emile Nelligan était le meilleur poète
canadien-français du xixe siècle, c'est grâce surtout à ses
relevés statistiques que l'on a pu mesurer combien Nelligan
avançait sur ses compatriotes. C'est vers la même époque
que Gilles Marcotte publie Une poésie d'exil, titre qui
rappelle de façon particulièrement frappante que la thèse
du cramponnement à la terre avait fait faillite sur le plan
spirituel autant que sur le plan économique. C'est encore
à cette époque que la figure énigmatique de Gaston Miron
se fait sentir dans le mouvement de l'Hexagone qui sera
bientôt reconnu comme l'expression la plus caractéristique
de sa génération.
Exil, aliénation, esthétisme, toutes les questions prin-
cipales semblent être l'opposé de ce que Henri Tuchmaïer
appelait « le roman de la fidélité4 », et c'est toujours dans
les années cinquante que Tuchmaïer établit cette catégorie
comme un chapitre clos. C 'est pendant cette même période
que j 'ai moi-même commencé de sonder un domaine qui
me semblait rivaliser avec Fagriculturisme6. L'appel du
Nord dans la littérature canadienne-française exprime le
plus souvent la recherche de la liberté que refusait à ses
personnages l'auteur de Sur la route d'OJca. Je dis «le
plus souvent » parce que dans l'appel du Nord il y a aussi
l'élément très important du « rayonnement ». Le rayonne-
ment signifie la volonté d'augmenter l'étendue territoriale
des valeurs spécifiques de la culture canadienne-française
catholique. Par contre, toute la tradition du coureur de
4. « L'évolution du roman canadien», Bévue de l'Université
Laval, XIV, 1959, 2 et 3.
5. Jack Warwick, «Les pays d'en haut», Culture, XXI, 1960,
p. 246-265.
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bois trahit la volonté de l'évasion, ce qui correspond nor-
malement, chez les auteurs qui l'adoptent, à l'esprit de
contestation. Beaucoup des œuvres les plus importantes
exploitent le thème des Pays d'en haut ou du Grand Nord
pour affirmer une soif de liberté qui est la contrepartie
de la stasis du terroir ordinaire.
Or, dans la littérature québécoise récente, on peut
distinguer encore les deux mêmes éléments telluriques. Ce
qui a diminué, et peut-être disparu, c'est l'agriculturisme
comme doctrine. Le thème de l'appartenance à la terre
peut encore subsister sans agriculturisme, et une des pre-
mières preuves à citer, c'est l'œuvre poétique de Gatien
Lapointe. L'Ode au Saint-Laurent et J'appartiens à la
terre, publiés dans le même volume, témoignent d'une
conscience extrêmement concrète de la terre considérée
comme territoire tout en invoquant cette même conscience
comme moyen d'expression d'un thème poétique qui la
dépasse. Citons ici à notre appui quelques remarques cri-
tiques de Gilles Marcotte 6. Marcotte cite les vers suivants
pour ajouter que la rencontre de la peine des hommes et
des formes du pays natal ne sera jamais plus favorable
à nul poète canadien-français qu'à Gatien Lapointe :
Je reviens sur le seuil de mon enfance
J'accompagne à pied le retour du soleil
Un souffle pur remplit ma phrase
Je reconnais le salut drun grand fleuve
Et l'arbre tenant debout toute la forêt
Et Marcotte ajoute que ce qui distingue ces poèmes au
point de vue stylistique, c'est l'insistance avec laquelle
Lapointe s'empare de l'évidence la plus démunie. Il cite :
Je jetterai le grain sur les champs enneigés
Je jetterai le feu dans l'aine des chemins
J'étendrai la rosée dans mes mains fatiguées
J'inventerai tout ce que j'aime
S'il est très évident ici que Lapointe emploie les
images de la terre comme métaphore de la création poé-
6. Le Temps des poètes, description critique de la poésie actuelle
au Canada français, Montréal, H.M.H., 1969, p. 146-147.
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tique, il est également frappant que, cela faisant, il peut
employer les images les plus concrètes du contact de
l'homme avec la terre, la semence du grain rapprochée de
l'ensemencement au sens le plus général. Marcotte fait le
commentaire : « ... c'est que la parole, ici, veut se réduire
à la simplicité du geste ». Mais ne pourrait-on pas égale-
ment dire que c'est le geste, connu comme tradition d'abord
sociale et ensuite littéraire, qui incite à la parole? En
effet, Lapointe établit une riche dialectique entre la cons-
cience du sol chez le poète et sa propre volonté de création.
Déjà dans son recueil le Temps premier il écrivait :
J'interroge la terre sous mes pieds
Je suis d'instinct l'augure du nuage
Je souffle dans mes doigts ooscurs
Je nais de tout ce que je nomme 7
Et dans un autre poème écrit en 1959, il reprenait le même
thème :
J'arrache à la terre un plein arc-en-ciel
Je te l'offre tel un fleuve à fleurir de feux vivaces
Aujourd'hui c'est le levain des racines
Sur la vague mortelle aujourd 'hui
C 'est la chaleur de ta cuisse sur l'horizon naissant s
Si les racines lui sont indispensables d'abord comme méta-
phore du donné poétique, il lui est nécessaire d'affirmer
dans le même cri que c'est le poète même qui arrache à
la terre ce qui sera sa propre création. Pour Lapointe,
d'ailleurs, nous savons que l'attachement de l'homme à la
terre s'étend jusqu'au thème de la mort, point final dont
il a dit : « Terrestre, un destin s'est accompli ; inconsolé,
un homme s'en est allé9.» Lapointe aura donc atteint
tout d'un bond à cette rencontre de thèmes universels et
de matière du pays qui était l'idéal recherché par la plupart
des poètes canadiens-français des années trente et quarante.
Le désir de nommer le pays est encore un élément qui
rejoint les poètes québécois aux écrivains des générations
7. Guy Robert, Poésie actuelle, Montréal, Librairie Déom, 1970,
p. 246.
8. Poésie actuelle, p. 247.
9. Poésie actuelle, p. 243.
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précédentes. À l'instar d'Adam, qui créa le monde animal
par le geste de la parole, le poète peut créer le paysage
humain en nommant les endroits. Effectivement, il y a
beaucoup de recueils depuis les années soixante dont les
titres indiquent très clairement cette volonté adamique.
Rappelons par exemple Gilles Vigneault, qui ne cesse de
créer des titres comme Mon pays, le Nord du Nord, et qui
chante Natashquan et le Labrador comme s'ils existaient.
Dans un genre poétique très différent, il y a le recueil
probablement le plus important de Paul Chamberland,
Terre Québec. Ici encore, je peux citer Gilles Marcotte,
qui dit à propos du recueil de Michel Van Schendel intitulé
Poèmes de VAmérique étrangère :
Le thème de l'Amérique se répand, durant cette période, dans
la poésie canadienne-française. [...] Maurice Beaulieu baptise
sa « glaise amérindienne », et l'année même de la parution des
Poèmes de Van Schendel, en 1958, André-Pierre Boucher publie
Matin sur l'Amérique :
Terre Amérique
hommes aux bras forts tendus vers la lumière demain
torrents sauvages contre les roches
On voit à quel besoin correspond ce thème : faire éclater violem-
ment l'espace et le temps étroits dans lesquels était enfermée
la sensibilité canadienne-française 10.
Mais cet aspect du retour à la terre n'est pas restreint à
la terre rurale. Effectivement, c'est dans son poème Ô rue
Ste-Catherine qu'André Major a rendu le plus explicite
la fonction adamique du poète :
je me déclare coupable dfaimer cette rue
cette ville et de la conquérir
celui qui la maudira connaîtra ma rancœur
rue Ste-Catherine ombre changeante de ce que sera
notre cri de guerre
car le fer d'un peuple à venir y inscrit déjà
la nervosité de son amour
Extrait de Ce pays, cette misère (1963)11, ce poème abonde
dans le sens politique du moment. Mais il rappelle, dans
10. Le Temps des poètes, p. 166.
11. Ce pays, cette misère, dans Liberté, nQ 26, mars-avril 1963,
p. 86.
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un langage combien différent, la rue Sainte-Catherine de
Jean Narrache, qui lui offrait son amour ambigu, dans
les années trente. Le mouvement profondément partagé
par tous ces poètes trouve son explication sans doute la
meilleure dans les pages de Mircea Éliade. Celui-ci nous
montre un désir très répandu de supprimer le temps pro-
fane qui sépare l'homme de ses origines en répétant le
geste adamique qui nous réintègre in illo tempore, au
temps sacré où le geste significatif eut lieu pour la pre-
mière fois. Il s'agit, dans cette perspective, du mythe
majeur de Péternel retour comme coefficient d'un thème
intensément local.
Un autre mythe traditionnel qui semble se développer
à présent, c'est celui de la terre comme guérison. Nous
avons noté ailleurs que l'homme des bois peut être un
thaumaturge, mais il y a un mythe encore plus ancien
dans lequel c'est le contact avec la terre même qui semble
restaurer des gens en quelque sorte malades. Cette fois
nous pouvons monter en ligne directe jusqu'à Marc Les-
carbot, qui crut constater que le contact avec le sol amé-
ricain rendait meilleurs les Français qui s'y établissaient.
Mais le rapport de Lescarbot avec le mythe classique de
l'âge d'or est trop évident pour que nous croyions qu'il
s'agisse d'un mythe purement canadien. La terre qui ren-
dait ses forces à son fils Antée s'impose également à toute
considération de cet élément narratif. Dans la période la
plus récente, l'œuvre qui marque de la façon la plus claire
le renouveau de la terre thérapeutique, c'est sans doute
le Pleure pas Germaine de Claude Jasmin. Rappelons que
le motif central de ce roman est la fuite de Montréal, la
ville maudite, la recherche de par cette fuite d'une solution
à un problème moral qui tracasse le héros, et enfin la
solution inattendue qui revient du contact même avec la
terre gaspésienne, où le même héros se trouve obligé de
se rendre compte d'une nature humaine meilleure qu'il
n'avait cru. Cette ligne narrative est soulignée par une
tradition bien canadienne-française. Germaine, gaspésienne
d'origine, est menée tout le temps par l'idée que dans la
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Gaspésie elle retrouvera la joie et un sens de satisfaction
personnelle dont nous pouvons dire qu'il s'agit de l'au-
thenticité intégrale. Sur le plan purement thématique, ce
retour à la campagne rappelle très directement les vieux
thèmes canadiens-français de la vie rurale. Citons parmi
tant d'autres exemples possibles le récit de Claude-Henri
Grignon le Déserteur. C'est la simple histoire d'un homme
qui abandonne sa terre pour s'établir en ville et qui y subit
les influences corruptrices que l'on connaît. Quant à l'élé-
ment thérapeutique, j'ajoute sans méchanceté qu'il rappelle
tout aussi bien Sur la route d'OJca que j 'ai cité plus haut.
L'argument prêché est, bien sûr, différent. Là où Aimé
Carmel voulait prêcher la fidélité, Claude Jasmin semble
poser comme première vertu l'amour. La terre, semble-t-il,
devrait être capable de nous guérir de tous les maux, même
dans des sens contradictoires.
Mais le thème de la fidélité n'est pas mort lui non
plus. Claude Jasmin, dans l'Outaragasipi, semble chercher
l'authenticité de plus en plus dans le contact renouvelé
avec la terre même, plus le sentiment de son histoire. Dans
son roman le Bois pourri, Andrée Maillet rétablit l'identifi-
cation de la terre avec la mère, et son dénouement est une
victoire pour la fidélité à ces deux symboles suprêmes.
D'une part, un narrateur qui chante la petite patrie de
l'Assomption en évoquant la richesse de son passé avec
des inquiétudes pour le présent et pour l'avenir; d'autre
part, une héroïne craint pour son fils un mariage qui
devra le divorcer d'avec la terre familiale, même si c'est
une terre de chalet d'été. Leur souci commun ne rappelle-
t-il pas le Lionel Groulx des Rapaillages qui cherchait
avec émotion à réaffirmer son contact primaire avec la
terre dont il était issu ? On dirait qu'il y a une nouvelle
génération d'écrivains qui, après la grande rupture avec
le traditionalisme que représentaient les années cinquante
et soixante, ont repris, sans contact avec leurs prédéces-
seurs, quelques-uns des thèmes les plus rebattus de la
vieille école. Cette impression serait poutant inexacte.
L'écrivain le plus saillant à cet égard est toujours Félix-
Un retour aux mythes de la terre ? 289
Antoine Savard. Celui-ci, connu pour son imitation de
Maria Chapdelaine et pour ses évocations lyriques du
drame humain qu'était le défrichement dans les années
trente, n'a jamais cessé d'écrire; son drame la Dalle des
morts est une reconstruction complète et consciente du
thème des Pays d'en haut et des héroïques voyageurs.
Ceux-ci sont présentés en 1965 comme s'ils allaient tou-
jours à la conquête du continent et d'une liberté person-
nelle par le même geste. Pour eux, un métier qui les
maintient en contact perpétuel avec le sol est tout aussi
important qu'il Tétait pour Menaud, maître-draveur.
Les œuvres de Savard continuent de jouir d'un cer-
tain succès auprès du public et, qui plus est, il trouve de
jeunes admirateurs12 qui le rapprochent volontiers des
écrivains plus modernes, comme par exemple Gilles
Vigneault. André Major est précisément de cette jeune
génération de l'époque de la révolution tranquille, mais
pour lui il n'y a pas d'hiatus entre le grand cri érigé
par Savard contre l'aliénation dans les années trente et
les thèses plus ou moins marxistes contre l'aliénation à
l'époque contemporaine. Major a écrit non seulement un
petit livre sur Savard, mais une espèce de récit où le
rapport entre le héros et la terre d'une certaine région
ressemble à ceux du vieux maître. À la fin des années
soixante et vraisemblablement pour tout l'avenir du ter-
ritoire québécois, il n 'est pas question de prêcher un retour
à la terre comme on pouvait le faire dans les mandements
pastoraux de la fin du xixe siècle. À présent, chacun sait
que pendant trop longtemps des écrivains canadiens-fran-
çais employèrent la littérature pour faire croire que la
faucille et la charrue étaient les seuls instruments dignes
d'un Canadien français. Cet abus de la littérature coïn-
cidait avec des idées socio-économiques notoirement sim-
plistes. Tout cela nous le savons trop bien pour qu'il puisse
12. Aline Robitaille, Gilles Vignecmlt, Ottawa, Les Editions de
l'Hexagone, 1968 ; André Major, Félix-Antoine Savard. Ottawa,
Fides, 1968.
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être question de revenir aux mêmes erreurs, soit par l'écri-
ture, soit en politique.
Ajoutons que la terre fertile de la vallée du Saint-
Laurent ne suffirait jamais à faire vivre tous les Canadiens
français, ni comme des Jean Bavard, ni probablement
comme les habitants de Saint-Irénée observés par Gauldrée-
Boileau en 1860. Même à l'époque où le terroir était l'école
littéraire la plus acceptable, l'exode des Canadiens français
vers les États-Unis industriels était la réponse du peuple.
Il se pose donc une question d'ordre général. Le thème
de la terre, qu'est-ce qu'il représente au juste dans l'ceuvre
de ces écrivains des années récentes ? Et puisqu'il ne peut
pas représenter pour eux une politique sociale à recom-
mander littéralement à une population, ne revient-il pas,
à cause d'un mouvement plus profond en même temps
que plus strictement littéraire ? Finalement, si les thèmes
de la terre ont cette valeur aujourd'hui, ne devrait-on
pas faire abstraction du didactisme trop évident pour
apprécier vraiment les œuvres de la période révolue ?
Remettons-nous donc de notre première surprise en retrou-
vant chez un jeune écrivain d'aujourd'hui des phrases
comme celle-ci : « Notre tâche, c 'est le retour aux sources,
à la mère. C'est le risque que nous avons à courir, c'est
de nous enfoncer jusqu'au bout dans nos régions obscures,
de risquer l'irraison pour retrouver nos racines, pour
renouer le lien avec la terre mère 13. » Car ces paroles ne
viennent ni d'un curé ni du xrxe siècle. Elles viennent
d'un article publié en 1964 dans les pages de Parti pris.
C'était, je pense, un peu tôt, mais l'auteur, Pierre
Maheu, se rend déjà parfaitement compte de ce qu'il fait.
Dans cet article très inégal, Maheu nous fait une esquisse
historique du thème de la terre. Dans une toute première
phase, explique-t-il, l'agriculturisme était un mythe com-
pensatoire. Pour s'expliquer ou «intérioriser», comme il
dit, la Conquête, les écrivains du xix€ siècle s'étaient
13.Pierre Maheu, «L'œdipe colonial», Parti pris, numéro spé-
cial 9-10-11, été 1964, p. 19-29.
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élaboré une seule valeur qui leur reste distinctive. C'était
la culture traditionnelle et rurale. Mais celle-ci, séparée
de la réalité économique de leur époque, devenait en réalité
une culture stérile et même morte. Seule l'élite satisfaite
de sa situation dans la société anglaise pouvait continuer
d'y croire.
Il était donc normal qu'une nouvelle génération ren-
verse éventuellement ce mythe réactionnaire. Il semble que
l'on ait dû attendre longtemps, car même dans les années
trente les élèves de l'École des Hautes Études commerciales
soutenaient toujours des thèses agriculturistes 14. Le Refus
global rejette entièrement tous les vieux mythes qui don-
naient à la société canadienne-française traditionnelle sa
cohérence. Les fondateurs de la revue Cité libre faisaient
en quelque sorte œuvre parallèle. Ceux-ci rejetaient non
seulement l'agriculturisme, mais beaucoup plus spécifique-
ment le paternalisme et le nationalisme des vieilles géné-
rations. Leur erreur, selon Maheu, aurait été de s'en prendre
aux symptômes et non pas à la cause de la décadence de la
société canadienne-française. Cette décadence se serait
avérée sur tous les plans, la vie de la campagne y comprise.
Il n'y a pas que les déserteurs, mais, selon Maheu, ceux
qui restaient à la campagne adoptaient une morale qui
n'aurait jamais su plaire aux fervents de l'idéal pastoral.
Mais le plus grave, c'est que le modèle culturel, la vie
rurale idéalisée comme garantie des valeurs canadiennes-
françaises, se désintègre vers les années cinquante.
La continuation, selon Maheu, s'annonce avec les jeunes
de Parti pris. La génération de Cité libre ayant accompli
sa tâche, qui était de remettre en cause les fondements du
paternalisme dans la société, on n'avait plus besoin d'une
révolte contre l'idéal de la mère et de la terre. Maheu
semble chercher une réhabilitation de ces deux symboles
comme garantie d'un retour à une vue globale de la société
pour remplacer les vues purement analytiques de l'équipe
de Cité libre et pour marquer la fin d'un mouvement où
14. Pierre Maheu, «L'œdipe colonial», Parti pris, numéro spé-
cial 9-10-11, été 1964, p. 22.
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les Canadiens français se distinguaient par le rejet d'une
partie de leur passé. Le renouveau des métaphores comme
« retrouver nos racines » devrait donc indiquer la fin de
ce que Maheu, comme beaucoup de ses collègues, dénonce
comme T « universalisme abstrait».
Je ne peux pas examiner ici le bien-fondé des vues
socio-économiques des collaborateurs de Parti pris, mais
ce qui me semble très clair, c'est que Maheu, malgré
certaines maladresses dans son emploi du mythe, eut par-
faitement raison de prévoir en 1964 que le désir de retrou-
ver une vue intégrale de l'homme québécois dans son milieu
menait, par la logique particulière de la pensée mythique,
à un renouveau des thèmes de la terre. Car ceci fait partie
d'un mythe qui dépasse le simple didactisme. Maheu
accepte, avec son maître Michel Brunet, que Tagricultu-
risme a été un mythe au sens péjoratif, c'est-à-dire une
version fausse de la réalité quotidienne. Il ajoute que
l'agriculturisme peut continuer d'être un mythe au sens
complet, c'est-à-dire une histoire qui montre à sa façon
une réalité de plus grande envergure que la vocation agri-
cole que l'on prêtait volontiers aux Canadiens français
longtemps après que la plupart de cette population eut
cessé de cultiver la terre pour vivre.
Si pourtant il n'y a plus personne pour employer la
littérature comme moyen de conseiller aux Québécois d'aller
défricher une terre pour survivre, le thème de la survivance
n'est pas absent. Prenons ce poème de Gérald Godin intitulé
Pays menacé :
Après le bison et le renne
à mesure qu'avril avance
après les hardes décimées
entre le muskeg et l'étang gelé
le caribou met bas
et je m'exile
à mesure qu 'avril
après le bison et le renne
pour survivre je me démène
et n 'y parviens pas
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on demande un peuple à anéantir
on réclame notre agonie
et je beugle aveugle et têtu 15
II est normal de recourir à des animaux menacés d'extinc-
tion pour parler de la survivance culturelle. Le bison et le
caribou évoquent cependant le thème alternatif de la terre
que j 'ai appelée ailleurs les Pays d'en haut. Les animaux
choisis ne sont plus le bœuf, encore moins le « jouai » ;
ce sont les animaux du Grand Nord et de l'ancien Nord-
Ouest. C'est un choix qui est demeuré assez populaire.
Parmi les autres manifestations du système de symboles
appartenant aux Pays d'en haut, rappelons tout d'abord
le grand succès de Gilles Vigneault, et cela surtout comme
l'écho moderne de la figure traditionnelle du coureur des
bois et du voyageur. Vigneault est à la fois trop prolifique
et trop lyrique pour se laisser restreindre à la simple
couleur locale de son thème. Une des meilleures expres-
sions du thème du voyageur se trouve dans une des plus
populaire de ses chansons :
II n'y a pas de bout du monde
Et cependant nous partirons
Nous savons que la terre est ronde
Et cependant nous marcherons
où il ajoute des strophes comme celle-ci :
Car je reviendrai retrouver la source
Où tes yeux aimés regardaient s'enfuir
Le temps de s'aimer le temps de souffrir
Ce sera le bout de ma course 16
Dans cette chanson, le désir éternel du départ domine,
mais la fidélité au point de repère n'est pas perdue. Les
deux termes n'ayant pas d'allusions trop précises sont
pris presque à l'abstrait. Mais nous savons d'autre part
que Vigneault n'hésite pas à employer très directement
les images précises des pays du Nord.
15. Europe (Littérature du Québec), n°s 478-479, février-mars
1969, p. 204.
16. « Le Bout du monde », Europe, p. 137.
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Je cite ici quatre exemples assez connus. Le roman
de Madeleine Ferron, la Fin des loups-garous, publié en
1965, pourrait être considéré comme la fin logique du
coureur de bois comme héros. Le héros d'une aventure
adultère est ici un marchand de bois chez qui pourtant
ses anciennes connaissances de bûcheron constituent une
partie de ses attraits personnels. C'est le terme ultime
de la progression du libertin exprimé par la figure du
coureur de bois, du voyageur et du bûcheron. Et pourtant,
on n'a pas à attendre longtemps le récit d'André Major,
le Vent du diable. Ici, la liaison amoureuse atteint une
dimension de folie, et ici encore le contact entre un homme
et une femme s'exprime le mieux par les nombreuses allu-
sions faites aux bois sur les pentes d'une montagne. Au
sommet de celle-ci, le héros aura sa maîtresse, et en bas
son épouse légitime. Major, sans l'ombre d'un doute essaie
de nous persuader que l'incartade de son héros lui est
inspirée directement par la magie de la montagne et du
vent. De nombreuses allusions aux coureurs de bois et aux
métis nous rappellent que cela fait partie d'une tradition
canadienne-française déjà très connue en littérature. Éga-
lement traditionnel est l'épisode du Cotnoir de Jacques
Ferron, où le jeune Emmanuel, apparemment fou tant
qu'il essaie de vivre à Montréal, doit s'en aller dans un
chantier de bûcherons. Le contact avec cette vie le guérira
et en fera un homme comme il faut. Et dans le film Mon
oncle Antoine, le bûcheron prend ses apparences les plus
légendaires. Ne pouvant plus supporter la vie réglée avec
le contremaître et derrière lui une grande compagnie mi-
nière, le père de famille prend sa hache et sort vers les
bois comme cela se faisait sans doute à l'époque de la
petite enfance d'Alfred Desrochers. Ce tableau fait nette-
ment anachronique, par rapport au début du film. Il s'agit
carrément d'un rappel des nombreuses histoires qui con-
tiennent ce détail de la fuite de la société insupportable
vers les bois, où règne la liberté la plus profonde et la
plus complète.
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Nous constatons que les deux symboles les plus carac-
téristiques se sont renouvelés en même temps : le terroir
comme appartenance, comme garantie d'une certaine sécu-
rité, comme lieu sûr où bâtir une société humaine, et « les
grands espaces blancs » comme refuge du sentiment de
la liberté, de l'épanouissement personnel, et, à la limite,
d'une rencontre avec la vérité. Or la coexistence de ces
deux façons de traiter le contact avec le sol en littérature
est déjà connue comme une des caractéristiques de la tra-
dition littéraire du Canada français. Ce sont parfois comme
deux voix qui entrent en dialogue, parfois comme deux
voix qui se confondent. L'exemple le plus connu du dia-
logue est sans doute toujours le roman de Louis Hémon,
Maria Chapdelaine. Le poème de Godin que j 'ai cité plus
haut serait un exemple très clair des deux voix qui se
confondent. Le bison et le caribou, attributs naturels des
chasseurs nomades, forment ici un symbole de la perma-
nence menacée, valeur normalement associée à la terre
labourable.
La dernière ceuvre à reprendre le dialogue est l'Élan
d'Amérique d'André Langevin. Et ici encore, le héros
Antoine, qui part à la chasse d'un orignal, représente de
la façon la plus explicite le besoin humain de la liberté.
Son frère Hercule, par contre, est le cultivateur, fils de
défricheurs, pour qui la tragédie capitale est d'avoir à
abandonner sa terre parce que la société n'existe plus dans
laquelle il puisse maintenir la vie qui représente pour lui
la permanence 17. Pour mieux se rendre compte de l'en-
semble de tous ces éléments apparemment thématiques, il
convient d'invoquer le dernier grand travail critique de
Northrop Frye, The Critical Path, où tous les grands sys-
tèmes d'ensembles mythiques se réduisent à deux, à savoir,
celui qui exprime le désir de la liberté et celui où se repo-
sent les inquiétudes que Frye résume dans le mot concern,
et qui correspond d'une façon très frappante au besoin
de la permanence.
17. André Langevin, l'Elan d'Amérique, p. 102, 130 et passim.
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C'est dans le roman de Langevin que se présente,
avec une richesse très singulière, la présence de tous les
thèmes possibles de la terre. Les épisodes concernant Her-
cule reconstruisent l'élégie de la vie rurale menacée. Il y
a le conflit de valeurs entre la campagne qu'il déserte et
la ville dans laquelle il ne saura jamais s'intégrer. Il y a
même une allusion directe à l'exode des Canadiens français
de leur campagne, comme un chapitre d'histoire avorté.
Ici, faut-il l'avouer, Langevin fait penser un peu trop à
cette littérature rejetée par les jeunes de sa propre géné-
ration, au point de devenir un tantinet larmoyant. Le drame
de la dépossession trouve son écho dans une allusion directe
à ce que j 'ai appelé plus haut «le processus adamique ».
Nommer une terre est une façon de la posséder, et quand
Antoine se rend compte que des étrangers munis de tech-
niques étrangères s'emparent de la forêt qu'il a toujours
cru sienne, il s'exclame : « Y 'donnera quand même pas
d'autres noms à tout ça18. » Mais l'inquiétude de la pos-
session est encore plus profonde chez Claire Peabody,
l'être sans doute le plus lucide du roman. Toujours cons-
ciente de l'Amérique, au sens continental, comme d'un pays
incertain, instable, ne coïncidant jamais parfaitement avec
ses habitants, elle dit sentir la dérive continentale sous
ses pieds w . Nommer et posséder sont donc des processus
incomplets chez tous les personnages de ce roman, sauf sans
doute chez Mr. Peabody, qui ne se pose jamais la question,
et chez le vieil Indien qui semble résigné à sa dépossession
héréditaire. Les connotations les plus traditionnelles du
coureur de bois — le mot même est employé20 — sont
également présentes. Il évoque un liberté sauvage et une
hérédité qui sont ici (pour la première fois que je sache)
rapportées au thème mexicain du machismo. Les Pays d'en
haut eux-mêmes, c'est-à-dire les forêts et les lacs du Nord
du Québec, sont des régions qui fournissent le bois aux
grandes usines de papier et qui offrent à leurs dirigeants
18. André Langevin, l'Elan d'Amérique, p. 81.
19. Ibid., p. 31, cf. p. 19, 20.
20. IMd., p. 115.
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la possibilité de faire la chasse, mais ils sont en même
temps paysages de fuite, paysages de recherche de la vérité.
Le thème du voyage est présent partout dans ce roman.
Sur le plan immédiat un voyage s'effectue à travers la
forêt, à la poursuite d'un orignal, et assume spontanément
le sens figuré d'une recherche de l'essentiel.
Ajoutons aussi pour mémoire que parmi les romans
antécédents d'André Langevin, c'est le Temps des hommes
qui s'inspire le plus des multiples suggestions des Pays d'en
haut. Or, dans ce roman neuf, André Langevin y fait de
nombreuses allusions, employant notamment le même nom
de lieu, le grand lac Désert, comme décor toponimique et
métaphorique. On peut donc dire de ce roman que, si l'agri-
culturisme est présent, c'est surtout un retour aux Pays
d'en haut. Antoine, le héros, se promène caractéristique-
ment en canot. Il est né de la forêt, et il a passé sa jeu-
nesse à faire le chantier chaque hiver. Il est surnommé « le
chevreuil » ; c 'est lui qui poursuit tout au long du roman
un élan mystérieux, et qui s'identifie explicitement à cet
animal en plusieurs endroits. Il est l'ennemi constant du
monde réglé, confortable et efféminé que représente sur
un plan la compagnie pour laquelle il travaille comme gui-
de, et sur un autre plan son épouse trop occupée de pro-
preté domestique. Antoine acceptera son destin à la fin
du roman en devenant un vrai sauvage 21.
On ne s'étonne donc pas de trouver des réactions ana-
logues chez l'héroïne, et des descriptions de paysages fores-
tiers qui prennent des allures cosmiques. Mrs. Peabody
retrouve des souvenirs de la mer, analogue de la forêt, et de
sa mère Eose Greenwood, qui fut peut-être Boisvert22. L'au-
teur nous montre la forêt tantôt baignée d'une « lumière ...
de fin du monde23 », et tantôt de « la liberté de l'aube du
monde24». Le symbolisme de la lumière correspond donc
à la suppression du temps historique, ce qui répond encore
21. Plus précisément, l'esclave des Cris; cf. André Langevin,
l'Elan d'Amérique, p. 238.
22. Ibid., p. 9.
23. IUd., p. 69.
24. IUd., p. 82.
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à la structure narrative du roman. La forêt parle d'une
éternité reconstruite, pendant que la terre abandonnée
parle d'un présent détruit.
Ces développements récents confirment notre impres-
sion que les sujets apparemment du terroir dépassent de
beaucoup le problème socio-économique énoncé par Michel
Brunet. Même la portée idéologique que celui-ci en dégage
ne suffit pas à expliquer la vigueur de ce renouveau. Elle
n'a jamais tenu compte du terroir sous son aspect contes-
tataire, exprimé typiquement par les symboles des Pays
d'en haut. Par conséquent, le thème du terroir analysé
par Brunet n'entre pas dans la dialectique possible des
deux aspects d'un dilemme majeur, mais se restreint au
simple « intentionnalisme » d'une politique immédiate. On
s'est douté que Brunet exagérait le rôle de l'agricultu-
risme comme pensée dominante, et Jean-Charles Falardeau
a démontré avec une exactitude convaincante que le cram-
ponnement à la terre était toujours anachronique au mo-
ment de paraître dans les compositions littéraires 25. Il nous
semble excessif de dire que Brunet créa l'agriculturisme
pour le démythifier, mais cette accusation contient sa part
de vérité. En réduisant le sujet à un simple thème qui se
voudrait réaliste et à une préoccupation exclusivement
nationale, l'on oublie la vraie portée de son langage mythi-
que. À notre époque, il est évident que le réflexe mythique
est plus important que l'intention économique, mais cela
pouvait déjà être vrai avant la Première Guerre mondiale.
Pour l'entre-deux-guerres, il n'y a plus d'hésitation. Alfred
Desrochers est beaucoup plus qu'un régionaliste cantonné
dans une thématique terre-à-terre26. Et dans Trente
arpents, malgré la densité et l'exactitude de l'observation
sociale, le véritable sujet c'est la prise de conscience, chez
l'auteur, de la situation de l'homme moderne devant le
temps et l'espace qu'il ne comprend plus. Le titre et les
sous-titres l'indiquent d'ailleurs explicitement.
25. « Le Canada français et l'Europe occidentale du xvi« au xx«
siècle », Etudes françaises, vol. II, n<> 2, juin 1966, p. 133-161.
26. Jack Warwick, c Alfred Desrochers, Reluctant Regionalist »,
Queen*s Quarterly, vol. LXXI, n° 4, hiver 1965, p. 556-582.
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William Empson, dans Some Versions of Pastoral, nous
indique que même à l'époque de Virgile, la fuite vers la
nature était une forme littéraire plutôt qu'un conseil pra-
tique. Dans les moments de crise où les hommes s'interro-
gent sur la nature même de leur justice, de leur organisa-
tion sociale et des changements bouleversants, ils se retour-
nent vers ce qu'ils croient être les origines des choix
humains. Normalement, ils reculent devant la nature comme
chaos primordial pour se situer dans un terme moyen.
Pour les Canadiens français du xixe siècle, ce rêve arche-
typal ramenait assez proche d'une réalité quotidienne, la
culture de la terre. La plupart d'entre eux succombèrent
au péril du thème rationnel où se confondait facilement
le mythe mal compris, mais toujours actif. La grande vérité
qu'ils transmettaient nonobstant se réduirait, selon les
derniers termes lancés par l'infatigable Northrop Frye à
un seul mot : concern. Deux remarques suffisent à montrer
que cette notion est parfaitement pertinente à notre sujet :
« Concern by itself has a great difficulty in separating
appearance from reality », et « the myth of concern exists
to hold society together 27 ».
Selon l'auteur de The Critical Path, répétons-le, tous
les systèmes mythiques se réduisent à deux, à savoir, the
myth of concern, et the myth of freedom. Ici encore, l'appli-
cation à notre sujet saute aux yeux. Les Pays d'en haut
font sentir habituellement le besoin de la liberté, et le
terroir au sens restreint affirme le souei de l'ordre, de la
permanence qui sont les conditions de la cohésion sociale.
Dans l'ensemble des œuvres à retenir, les différents senti-
ments de la terre peuvent se réduire à un dialogue qui
constituerait à lui seul une version complète du système
jumelé de The Critical Path. Dans certaines œuvres par-
ticulièrement fortes, ce dialogue paraît en entier. Men-
tionnons en particulier que ce qui fait la force de Mwria
Chapdelaine, ce n'est pas les voix d'anges, mais Popposi-
27. The Critical Path, Bloomington, Indiana University Press,
1972.
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tion exprimée par Laure Chapdelaine entre la magie des
bois et une belle terre « planche ».
Ici se présente un problème de méthodologie. La criti-
que des mythes la plus prudente se réfère à des versions
spécifiques de chaque modèle narratif. Ce que je viens
d'emprunter à Frye, par contre, est une conclusion extrê-
mement générale à laquelle pourrait se conformer une
variété considérable d'histoires. On cherche en vain les
détails concrets qui pourraient confirmer l'imitation di-
recte d'une histoire classique. Cependant, entre le coureur
de bois et le cultivateur, d'une part, et l'histoire biblique
d'Esaû et de Jacob, d'autre part, le parallèle s'impose.
Le gilet de laine usé de François Paradis peut-il être un
écho des mains hirsutes du chasseur dépossédé par le
suave pasteur? Le nom propre indique, au contraire, l'âge
d'or ou le paradis perdu. Dans le roman de Langevin, les
frères s'appellent Hercule et Antoine. Celui-ci évoque,
à la limite, le saint franciscain qui travailla dans les terres
incultes de l'Afrique, tandis qu'Hercule serait un rappel
ironique du vainqueur d'Antée, fils de la terre. Seul le Bois
pourri d'Andrée Maillet emploie un nom biblique approxi-
matif : c'est Léa, l'épouse légitime mais non désirée,
mère des enfants de Jacob, héritiers de la terre. Malgré
la faiblesse de l'apport de détails de ce genre, il nous
semble que c'est la similarité structurale qui l'emporte.
Il faudrait donc avoir recours à un syncrétisme assez large
pour contenir l'héritage varié de l'écrivain moderne. Dans
le fond, ce qui reste le plus important, c'est le sens du
destin durement accepté au cours d'un changement aussi
radical que fut celui où le troupeau remplaça la chasse
comme base de l'ordre social. Les mythes de la terre con-
tinuent de correspondre à nos inquiétudes croissantes de-
vant le pouvoir social moderne. Les changements faits par
l'auteur moderne dans les histoires qu'il reprend ne témoi-
gnent que de la force toujours vivante du mode de penser
mythique. Les changements bouleversants dans la société
des technocrates mettent également en cause le rêve de la
liberté et le souci de la cohésion. Les deux faces de la terre
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reviennent à l'imagination, menacées par des forces sans
visages. Et dans la spécificité des mythes de la terre il
n'y a, dans le paysage de la littérature dite canadienne-
française à la littérature dite québécoise, aucune solution
de continuité.
JACK WAEWICK
